Rachid Al-Daif : les « belles lettres », ce n’est pas mon métier !

Rachid Al-Daif est un oiseau qui chante en dehors de la volée qu’est le domaine
du roman arabe. Loin du lyrisme et de la redondance, il écrit dans une langue
normale s’adressant « a l’illettré, ’ouvrier, le philosophe ». Visite a I’auteur de
Cher Monsieur Kawabata.

Les romans de Rachid Al-Daif se caractérisent par la langue normale et modeste de
son style littéraire. Cette langue va de pair avec des événements et des
personnages qui lui ressemblent donnant ainsi un roman dont les personnages ne
sont pas des stéréotypes, mais bien des monsieur-tout-le-monde dont le lecteur se
sent proche. Méme lorsqu’il écrit sur la guerre, il n’a jamais cédé a sa violence
visible, mais a préféré s’aventurer dans ses répercussions et ses détails ignorés,
non visibles sur ’homme.

Il est rare qu’un auteur dénie son don. C’est sans doute pourquoi le lecteur sera
surpris lorsqu’il entendra Rachid Al-Daif dire de lui-méme : « Je ne suis pas doué,
je suis un simple travailleur et mon travail est d’écrire des romans. Je n’écris pas
que lorsque je dispose de temps. Toute ma réflexion et mon attention sont
centrées sur le sujet du roman. C’est un travail en temps complet, comme on dit. »
Lorsque l’auteur de Cher Monsieur Kawabata (1995) est pris dans son état de
travailleur, alors sa pratique fictionnelle s’en ressent dans sa maniére de penser et
d’écrire. Dans la plupart de ses romans, le lecteur découvre une vie qui ressemble
a la sienne. Il lit des histoires, des descriptions de monsieur tout le monde. Est-ce
que ce genre d’écriture en fait un genre moins littéraire ? Il répond « C’est la
maniére dont j’aime écrire. Je ne suis pas un homme de lettres ou pour étre plus
précis, je travaille a m’empécher d’étre un homme de lettres, qui écrit d’une
maniére esthétique, pour en faire une littérature esthétique. Moi, je suis en dehors
de cette problématique, je pense que la fiction se doit d’étre en dehors de ca ».
Peu seront d’accord avec ce que dit Rachid, pourtant il rajoute : « Je pense que le
courant principal de la fiction aujourd’hui est de sortir de ces styles littéraires.
Certes, il y a une grande diversité, dans ce qui se fait en matiére de romans, mais
il y a ce courant principal qui prend les auteurs méme s’ils n’en ont pas
conscience. J’en ai conscience et je ’encourage. En bref, je ne veux pas étre un
écrivain»

Mais la fiction, en abandonnant son coté stylistique, ne devient-elle pas plus
proche de tranches plus grandes et plus variées de lecteurs et tout
particulierement de ceux qui préferent les histoires courtes et légeres ? « Mon réve
est d’étre lu par lillettré, ouvrier et le philosophe, répond Rachid Al-Daif. C’est
pourquoi je construis mes phrases de la maniére la plus simple. Je n’aspire pas a
I’esthétique, mais bien a une simplicité qui réveéle les profondeurs. C’est mon envie
et mon souhait. Quant a savoir si mon entreprise est couronnée de succes c’est une
autre affaire. Je crois qu’il y a une facon injustifiée de traiter de haut le lecteur
lambda. En ce qui me concerne, j’essaie de me mettre dans la peau de mon
personnage. J’essaie de résoudre les problemes auxquels il doit faire face, je me
mets au service de ses pensées, de ses angoisses, adoptant sa personnalité. Je vais
dans ce sens le plus loin possible. »

Pour cela, Rachid préfere utiliser la premiére personne et donne méme son nom a
certains de ses personnages comme dans Learning English (1998) ou encore dans
Qu’elle aille au diable Merryl Streep (2001) ? « Je fonctionne ainsi car ca me donne
un sentiment de liberté. Ce choix me concerne et ne concerne pas le lecteur, mais



il a un effet positif sur le lecteur en le rendant attaché au roman. En effet, son
plaisir est accentué lorsqu’il lit un roman dont il peut facilement imaginer qu’il
s’agit d’une autobiographie. C’est pourquoi j’utilise mon nom. Cette utilisation a
d’autres justifications qui remontent au temps de la guerre. Ca m’a convaincu qu’il
n’'y a pas d’enjeux plus importants que ma propre vie, ma propre existence.
L’utilisation de mon nom atteste de la subjectivité et de l'individualité. Lorsque
j’utilise mon nom je me sens plus proche du texte».

Cet individualisme trouve sGrement son origine dans les débuts en poésie de
Rachid. Avant qu’il n’opte pour la fiction, il a publié 3 recueils de poésie. Mais il en
a une vision différente: «Je ne me suis jamais considéré comme un poéte,
j’écrivais des choses que je refusais d’appeler poésie. En effet j’avais mis une
annotation dans mon premier livre spécifiant que ce n’était pas de la poésie. Bien
que mes trois livres aient une structure poétique, ce n’est pas de la poésie. (...)
Alors, pourquoi étre passé au roman ? « Malgré la publication de ces trois livres, je
ne me suis jamais senti a l’aise dans cette position et ce pour des raisons
personnelles. Quant au niveau du contenu, je pense que la fiction est dans ’air du
temps. C’est un mouvement général et il y a un engouement pour |’écriture de
romans. Par exemple, Abbas Beydoun, aprés une longue période de poésie, écrit
maintenant des romans. »

(...) Pense-t-il que ses traductions et celles d’autres auteurs arabes trouvent un
écho palpable chez les lecteurs francais? « Personnellement, j’en ai un écho
positif. Je le sais grace a des intellectuels qui me lisent en traduction. La
littérature arabe fait son chemin progressivement vers les lecteurs étrangers.
Prenez par exemple le roman L’immeuble Yacoubian de ‘Ala’ Al-Asouani, il s’est
vendu a 80000 exemplaires en France. La-bas, il y a des milieux enclins a un
dialogue entre les Arabes et les Francais. C’est le résultat de nos efforts d’écrivains
et de traducteurs, mais c’est aussi celui de la publication de traductions. »

Est-ce que le roman libanais est dans une période d’expansion comme le disent
certains critiques ? Est-ce que la guerre y joue un role ? Il s’empresse de répondre :
« Je vois que peu écrivent des romans au Liban. Et bien qu’on ait vu une
abondance de romans entre le milieu des années soixante-dix et aujourd’hui, il
n’en reste pas moins que le nombre de romanciers devrait étre plus important. »
Peut-on dire la guerre a détruit ’image d’un Liban poéete (...) ? « Il y a aucun doute
que le Liban est face a de grands changements. Peut-étre que la guerre a amené
les gens a prendre conscience de son historicité. Pour beaucoup de poetes, la
poésie est facile. Le roman demande des efforts et du temps. Celui qui écrit des
romans tend a U’histoire, tandis que le poéte tend a ’absolu. L’histoire est un
travail, U’absolu est un réve. Heureusement, il y a un grand courant de poésie
historique au Liban, la poésie de Abbas Beydoun, par exemple, tend vers [’histoire
et pas vers "absolu. Certains les appellent les poétes de la guerre ou encore des
barricades... Ils font partie de ce courant, ce qu’ils écrivent n’est pas un exercice
de style bien au contraire, on y trouve l’ambiance de la ville et son animation. »
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