
Rachid Al-Daif : les « belles lettres », ce n’est pas mon métier ! 
 
Rachid Al-Daif est un oiseau qui chante en dehors de la volée qu’est le domaine 
du roman arabe. Loin du lyrisme et de la redondance, il écrit dans une langue 
normale s’adressant « à l’illettré, l’ouvrier, le philosophe ». Visite à l’auteur de 
Cher Monsieur Kawabata.  
 
Les romans de Rachid Al-Daif se caractérisent par la langue normale et modeste de 
son style littéraire. Cette langue va de pair avec des événements et des 
personnages qui lui ressemblent donnant ainsi un roman dont les personnages ne 
sont pas des stéréotypes, mais bien des monsieur-tout-le-monde dont le lecteur se 
sent proche. Même lorsqu’il  écrit sur la guerre, il n’a jamais cédé à sa violence 
visible, mais a préféré s’aventurer dans ses répercussions et ses détails ignorés, 
non visibles sur l’homme.  
Il est rare qu’un auteur dénie son don. C’est sans doute pourquoi le lecteur sera 
surpris lorsqu’il entendra Rachid Al-Daif dire de lui-même : « Je ne suis pas doué, 
je suis un simple travailleur et mon travail est d’écrire des romans. Je n’écris pas 
que lorsque je dispose de temps. Toute ma réflexion et mon attention sont 
centrées sur le sujet du roman. C’est un travail en temps complet, comme on dit. »  
Lorsque l’auteur de Cher Monsieur Kawabata (1995) est pris dans son état de 
travailleur, alors sa pratique fictionnelle s’en ressent dans sa manière de penser et 
d’écrire. Dans la plupart de ses romans, le lecteur découvre une vie qui ressemble 
à la sienne. Il lit des histoires, des descriptions de monsieur tout le monde. Est-ce 
que ce genre d’écriture en fait un genre moins littéraire ? Il répond « C’est la 
manière dont j’aime écrire. Je ne suis pas un homme de lettres ou pour être plus 
précis, je travaille à m’empêcher d’être un homme de lettres, qui écrit d’une 
manière esthétique, pour en faire une littérature esthétique. Moi, je suis en dehors 
de cette problématique, je pense que la fiction se doit d’être en dehors de ça ». 
Peu seront d’accord avec ce que dit Rachid, pourtant  il rajoute : « Je pense que le 
courant principal de la fiction aujourd’hui est de sortir de ces styles littéraires. 
Certes, il y a une grande diversité, dans ce qui se fait en matière de romans, mais 
il y a ce courant principal qui prend les auteurs même s’ils n’en ont pas 
conscience. J’en ai conscience et je l’encourage. En bref, je ne veux pas être un 
écrivain» 
Mais la fiction, en abandonnant son côté stylistique, ne devient-elle pas plus 
proche de tranches plus grandes et plus variées de lecteurs et tout 
particulièrement de ceux qui préfèrent les histoires courtes et légères ? « Mon rêve 
est d’être lu par l’illettré, l’ouvrier et le philosophe, répond Rachid Al-Daif. C’est 
pourquoi je construis mes phrases de la manière la plus simple. Je n’aspire pas à 
l’esthétique, mais bien à une simplicité qui révèle les profondeurs. C’est mon envie 
et mon souhait. Quant à savoir si mon entreprise est couronnée de succès c’est une 
autre affaire. Je crois qu’il y a une façon injustifiée de traiter de haut le lecteur 
lambda. En ce qui me concerne, j’essaie de me mettre dans la peau de mon 
personnage. J’essaie de résoudre les problèmes auxquels il doit faire face, je me 
mets au service de ses pensées, de ses angoisses, adoptant sa personnalité. Je vais 
dans ce sens le plus loin possible. » 
Pour cela, Rachid préfère utiliser la première personne et donne même son nom à 
certains de ses personnages comme dans Learning English (1998) ou encore dans 
Qu’elle aille au diable Merryl Streep (2001) ? « Je fonctionne ainsi car ça me donne 
un sentiment de liberté. Ce choix me concerne et ne concerne pas le lecteur, mais 



il a un effet positif sur le lecteur en le rendant attaché au roman. En effet, son 
plaisir est accentué lorsqu’il lit un roman dont il peut facilement imaginer qu’il 
s’agit d’une autobiographie. C’est pourquoi j’utilise mon nom. Cette utilisation a 
d’autres justifications qui remontent au temps de la guerre. Ca m’a convaincu qu’il 
n’y a pas d’enjeux plus importants que ma propre vie, ma propre existence. 
L’utilisation de mon nom atteste de la subjectivité et de l’individualité. Lorsque 
j’utilise mon nom  je me sens plus proche du texte».  
Cet individualisme trouve sûrement son origine dans les débuts en poésie de 
Rachid. Avant qu’il n’opte pour la fiction, il a publié 3 recueils de poésie. Mais il en 
a une vision différente : « Je ne me suis jamais considéré comme un poète, 
j’écrivais des choses que je refusais d’appeler poésie. En effet j’avais mis une 
annotation dans mon premier livre spécifiant que ce n’était pas de la poésie. Bien 
que mes trois livres aient une structure poétique, ce n’est pas de la poésie. (…) 
Alors, pourquoi être passé au roman ? « Malgré la publication de ces trois livres, je 
ne me suis jamais senti à l’aise dans cette position et ce pour des raisons 
personnelles. Quant au niveau du contenu, je pense que la fiction est dans l’air du 
temps. C’est un mouvement général et il y a un engouement pour l’écriture de 
romans. Par exemple, Abbas Beydoun, après une longue période de poésie, écrit 
maintenant des romans. »  
(…) Pense-t-il que ses traductions et celles d’autres auteurs arabes trouvent un 
écho palpable chez les lecteurs français ? « Personnellement, j’en ai un écho 
positif. Je le sais grâce à des intellectuels qui me lisent en traduction. La 
littérature arabe fait son chemin progressivement vers les lecteurs étrangers. 
Prenez par exemple le roman L’immeuble Yacoubian de ‘Ala’ Al-Asouani, il s’est 
vendu à 80000 exemplaires en France. Là-bas, il y a des milieux enclins à un 
dialogue entre les Arabes et les Français. C’est le résultat de nos efforts d’écrivains 
et de traducteurs, mais c’est aussi celui de la publication de traductions. »  
Est-ce que le roman libanais est dans une période d’expansion comme le disent 
certains critiques ? Est-ce que la guerre y joue un rôle ? Il s’empresse de répondre : 
« Je vois que peu écrivent des romans au Liban.  Et bien qu’on ait vu une 
abondance de romans entre le milieu des années soixante-dix et aujourd’hui, il 
n’en reste pas moins que le nombre de romanciers devrait être plus important. » 
Peut-on dire la guerre a détruit l’image d’un Liban poète (…) ? « Il y a aucun doute 
que le Liban est face à de grands changements. Peut-être que la guerre a amené 
les gens à prendre conscience de son historicité. Pour beaucoup de poètes, la 
poésie est facile. Le roman demande des efforts et du temps. Celui qui écrit des 
romans tend à l’histoire, tandis que le poète tend à l’absolu. L’histoire est un 
travail, l’absolu est un rêve. Heureusement, il y a un grand courant de poésie 
historique au Liban, la poésie de Abbas Beydoun, par exemple, tend vers l’histoire 
et pas vers l’absolu. Certains les appellent les poètes de la guerre ou encore des 
barricades… Ils font partie de ce courant, ce qu’ils écrivent n’est pas un exercice 
de style bien au contraire, on y trouve l’ambiance de la ville et son animation. » 
 
Traduit de l’arabe par Sarah Saby  


